天使に化けた女たちのために



           
             他者のなまえで
             (会ったこともないかれの、)
             だれかに酒を奢る
           
             このとき問題になるのはライムか、
             レモン、
             どちらを添えるかということ。
           
             なまえのだれかなら、
             どっちにするのか。
           
             天使に化けた女たちのために、
             財布をからっぽにする
             のは愉しい
           
             かつて酒場なぢみの女の子が犯された
             それから店には来なくなった
             真夏の夜のこと
           
             もしきみなら
             レモンにするだろう?